第十九章

我不知道"操纵"这个词最早是什么时候、被什么人用在了股票交易上——实际上这不过是把常见的批量销售商品的手法应用到了证券交易所的大宗证券出售中。为了以低价买入想要囤积的股票而操纵市场,同样是操纵——但性质不同。做这事不一定要违法,但要想避开某些人认为不正当的行为,那几乎不可能。在牛市里,你怎样才能大量买入一只股票而不把价格越推越高?这就是问题所在。怎么解决?它取决于太多因素,你无法给出一个通用的答案,除非你说:也许可以通过非常精妙的操纵。比如呢?嗯,那要看具体条件。你给不出比这更具体的回答了。19.1

19.1 19世纪和20世纪初,证券法几乎不存在。多数州从1850年代开始要求铁路证券注册,但规则松散、欺诈猖獗。到1910年代中期,以堪萨斯州为首的中西部各州立法要求新发行证券附带详细财务报表,政府官员有权决定哪些证券可以公开发售。现代监管体系的主体是在1929年股灾之后的1930-1940年代建立的。

我对自己这行的方方面面都有着深厚的兴趣,当然我既从自己的经历中学习,也从别人的经历中学习。但从收盘后经纪人办公室里流传的那些故事中学习如何操纵股票,在今天几乎是不可能的。过去的那些招数、花样和权宜之计大多已经过时无用,要么违法、要么不可行。证券交易所的规则和条件已经变了,过去半个世纪到七十五年前 Daniel Drew、Jacob Little19.2 或 Jay Gould 能做的事情,今天听来几乎毫无价值。今天的操纵者不需要研究他们做了什么、怎么做的,就像西点军校的学员不需要研究古人射箭术来增进弹道学知识一样。

19.2 Jacob Little,华尔街第一位"大空头",1817年20岁时身无分文来到纽约。他被誉为"操纵性卖空"的发明者,也声称发明了可转换债券——1855年他利用在英国悄悄购买的可转换债券,打破了 Daniel Drew 对伊利铁路股票的逼空。Little 的传记作者说他"统治市场、打十几场恶战、遭受失败、退位,然后再次登上王座——所有这些在六个月内完成"。内战期间他"在纸币通胀的潮流中坚持做空,最终被淹没、被清洗出局"。1865年贫困去世。他曾说:"比起结果,我更在乎这场游戏本身。不管输赢,我都想在局中!"William Fowler 描述他的晚年:"仍然死死抓住这项对他而言是激情的追求,面容刻满一生激烈搏斗的痕迹,一个破碎古怪的老人......在他曾经称王的交易大厅里像幽灵一样徘徊,兜售小额股票——而这只股票的全部资本他曾经控制过。"

另一方面,研究人性因素是有利可图的——人类多么容易相信自己想要相信的东西;他们如何放任自己——甚至催促自己——被贪婪所影响,或者被普通人粗心大意的代价所驱使。恐惧和希望永远不变;因此研究投机者心理的价值一如既往。武器在变,但战略始终是战略,无论是在纽约证券交易所还是在战场上。我认为对这一切最清晰的总结来自 Thomas F. Woodlock19.3,他说过:"成功的股票投机之原则,建立在这样一个假设之上——人们将来会继续犯他们过去犯过的错误。"

19.3 Thomas Woodlock,1866年生于爱尔兰,是美国最重要的财经作家之一。1902-1905年任《华尔街日报》主编,1930年起在该报开设专栏直至1945年去世。28岁时著《铁路报告解剖学》,帮助投资者"了解自己资产的真实状况"。曾在伦敦和纽约做经纪人,还是美国州际商务委员会成员。同行评价他"可能引用十三世纪教皇或十八世纪无名人物的智慧来阐明一个经济学论点"。

在大牛市中——也就是大众最大规模涌入市场的时候——从来不需要什么精妙手段,所以在那种时期讨论操纵或投机毫无意义;那就像试图分辨同时落在街对面同一屋顶上的雨滴有什么不同。傻瓜总想不劳而获,而每一轮牛市的号召力都直白地诉诸于贪欲所激发的赌博本能,并被普遍的繁荣所助长。那些寻找轻松钱的人,无一例外地为证明一个结论付出了代价——在这个俗世上根本不存在轻松钱。起初,当我听到那些旧时代的交易故事和手法时,我以为1860年代和70年代的人比1900年代的人更容易上当。但转眼我就会在当天或第二天的报纸上读到最新的庞氏骗局19.4,或者某个对赌经纪行的破产,以及数以百万计的傻瓜钱加入了消失储蓄的沉默大军。

19.4 Charles Ponzi 1919-1920年的骗局极端到他的名字成了英语词汇。他承诺通过国际回邮券套利在45天内给投资者50%回报,实际上只是用新存款支付老投资者。1920年8月被《波士顿邮报》揭穿,入狱十年后被驱逐出境,1949年在巴西贫病交加中去世。类似骗局在1880年代也曾毁掉前总统 Grant——他的合伙人 Ferdinand Ward 用同样手法骗走投资者资金。骗局于1884年5月9日崩塌,引发第二波银行倒闭和1884年恐慌。

我刚到纽约的时候,对冲销交易和配对指令大惊小怪的人很多,尽管证券交易所已经明令禁止了这些做法。有时候冲销做得太粗糙,骗不了任何人。经纪人们毫不犹豫地说"洗衣房开业了",每当有人试图冲销某只股票;而且正如我以前说过的,不止一次有人公开搞所谓的"对赌行打击"19.5——在几分钟内把某只股票砸下两三个点,仅仅为了在报价纸带上制造下跌记录,好把对赌行里无数做多的小散户一扫而光。至于配对指令,由于需要协调和同步不同经纪人的操作,而这一切都违反交易所规则,使用时总是心存顾虑。几年前有个著名的操盘手取消了配对指令中的卖出部分,却忘了取消买入部分,结果一个无辜的经纪人在几分钟内把价格拉高了二十五个点左右,然后在买盘一停的瞬间就以同样的速度暴跌。原本的目的只是制造成交活跃的假象。玩这种不可靠的武器太糟糕了。你看,你不能把你最好的经纪人拉进你的秘密计划——如果你还想让他们继续做纽约证券交易所会员的话。而且,税收也使得所有涉及虚假交易的操作比旧时代贵得多了。

19.5 对赌行打击:对赌行老板在正规交易所下单操纵价格,让价格短暂大幅波动以触发对赌行客户的止损。这是对赌行与客户对立关系的典型体现。1895年和1900年,芝加哥商品交易所两度调查会员的电报线路连接,6名会员被开除,13名被停权。

字典对操纵的定义包括逼空。一次逼空可能是操纵的结果,也可能是竞争性买入的结果——比如1901年5月9日的北太平洋铁路逼空事件,那绝对不是操纵。Stutz 汽车的逼空19.6对所有相关方来说都代价惨重,无论是金钱上还是声誉上。而且那还不是一次蓄意策划的逼空。

19.6 1920年,Thomas F. Ryan 逼空了 Stutz 汽车公司的股票——纽约证券交易所最后一次大规模逼空事件。Stutz 制造传奇跑车如1915年 Bearcat。Ryan 带病上阵、以妻子皮草做抵押借钱,将股价从100美元推到391美元。空头利用交易所委员会反击:传唤 Ryan、摘牌 Stutz 股票、威胁开除他。最终空头以每股550美元和解——对 Ryan 是惨胜,因股票已摘牌无处卖出。空头还对他其他持仓展开报复性攻击。1922年 Ryan 申请破产,负债3200万美元、资产仅64万。Stutz 汽车公司在拍卖中以每股20美元出售,1937年倒闭。Ryan 再未翻身,1940年去世。

事实上,历史上的大型逼空很少给策划者带来利润。Commodore Vanderbilt19.7 的两次 Harlem 铁路逼空赚了大钱,但这位老先生从一帮做空的投机客、腐败的议员和市政委员那里赚到的每一分钱都是应得的——那些人试图背叛他。另一方面,Jay Gould 在西北铁路的逼空中赔了钱19.8。执事 S. V. White 在 Lackawanna 铁路逼空中赚了一百万,但 Jim Keene 在 Hannibal & St. Joe 的交易中赔了一百万19.9。逼空的财务成功当然取决于能否以高于成本的价格卖出积累的持仓,而这需要空头仓位达到相当规模才能轻松做到。

19.7 Cornelius Vanderbilt,1794年生于斯塔滕岛的农家。他用赚来的一小笔钱买了条双桅帆船开始运客运货。1812年战争期间获得陆军补给合同,此后建立了庞大的轮船和铁路帝国。史学家描述他"高挑、贵族气质......面容充满蔑视,吓住敌友"。他曾对企图欺骗他的人写道:"先生们:你们企图欺骗我。我不会起诉你们,因为法律太慢。我会毁了你们。"两年后,那家公司消失了。
19.8 1872年,Gould 和两名合伙人在两天内将芝加哥与西北铁路的股价从95美元推到230美元——据报道他们没有从中获利。Henry Clews 说股价实际上从80涨到280再跌回80,"几乎压垮了" Gould,"尽管他有无与伦比的脱身能力"。
19.9 1881年 Garfield 总统遇刺后不久,有人试图逼空 Hannibal & St. Joseph 铁路。经纪人 Hutchinson 大量买入空头抛售的股票,股价从97美元飙至350美元。最终发现 Hutchinson 暗中做空牟利,被交易所以"明显欺诈"开除。

我过去常常好奇,为什么逼空在半个世纪前的大操盘手中如此流行。他们是有能力、有经验的人,头脑精明,不会天真地相信同行的善意。但他们被坑的频率却高得惊人。一位阅历丰富的老经纪人告诉我,六七十年代的所有大操盘手都有一个野心,就是搞一次逼空。很多情况下这源于虚荣心,有些则出于复仇欲。无论如何,被指认为成功逼空了某只股票的那个人,实际上得到的是对其头脑、胆量和资本的认可。这让逼空者有权傲视群雄。他接受同行的喝彩,视之为实至名归。促使逼空策划者拼尽全力的,不仅仅是可能的利润,更是冷血操盘手中虚荣情结的自我主张。

那个年代大鱼吃小鱼可谓是津津有味、轻而易举。我想我之前跟你说过,我不止一次地逃过了被逼空的命运——不是因为我有什么神秘的报价纸带直觉,而是因为我通常能在某只股票的买盘性质变得让做空变得不明智的那一刻察觉到。我靠的是常识判断,这些方法在过去肯定也被试过。老 Daniel Drew 经常逼空那些做空伊利铁路的家伙19.10,让他们高价回购他们卖空给他的伊利"sheers"(股票)。后来他自己在伊利被 Commodore Vanderbilt 逼空了,当老 Drew 求饶时,Commodore 冷酷地引用了这位大空头自己创造的那副不朽的对联:

19.10 那个时代的许多商业巨头都缺乏正规教育。Drew 出身寒微,但拥有 Henry Clews 所说的"执着追求一个想法、一条思路和一个目标而获得巨大成功"的能力。Clews 评价 Drew 和 Vanderbilt:"认识这两人的人都认为,如果他们受过良好教育,就永远不可能成为杰出的金融家......也许任何老师都不可能让 Drew 把 shares 念成别的什么——他总是念成'sheers'。也不可能让 Vanderbilt 相信锅炉(boiler)不应该按照发音拼成'boylar'。"

卖了不属于自己东西的人,
要么买回来,要么去坐牢。

在旧时代大多数逼空事件中,操纵主要在于不让对方知道你在逼空他正被各种方式引诱去卖空的那只股票。因此,操纵的目标主要是职业交易员,因为普通大众一般不喜欢做空。促使这些精明的职业人士建立空头仓位的原因,和今天促使他们做同样事情的原因大同小异。除了 Commodore 的 Harlem 铁路逼空中那些背信弃义的政客们的卖空之外19.11,从我读过的故事中可以看出,职业交易员卖空那只股票是因为它涨得太高了。他们认为它太高的原因是——它以前从来没有涨到过这个价格;既然以前没涨到过这么高,那就是太高了,不能买;如果太高不能买,那就恰好应该卖。这听起来是不是很现代?他们想的是价格,而 Commodore 想的是价值!所以此后多年,老一辈人告诉我,人们每当想形容赤贫如洗时就会说:"他做空了 Harlem!"

19.11 1862年 Vanderbilt 以每股9美元的低价买入55,000股 Harlem 铁路,推动市政议会批准新的有轨电车特许权。Drew 串通议员卖空 Harlem 并投票否决,股价从110跌到72。但 Vanderbilt 持续买入,最终以180美元和空头和解——Drew 每股亏损70美元。1864年同样的事再次上演:州议员卖空 Harlem、投票否决铁路合并案。Vanderbilt 再次逼空取胜,事后评论说他"搞垮了整个议会,好多尊贵的议员们回家连住宿费都付不起"。

许多年前我碰巧和 Jay Gould19.12 的一位老经纪人聊天。他郑重地向我保证,Gould 先生不仅是一个极不寻常的人——老 Daniel Drew 曾打着寒颤评价他:"他的触碰就是死亡!"——而且他比过去和现在的所有操纵者都高出一筹。作为一个金融奇才,他能做到那些事,这一点毋庸置疑。即便隔了这么多年,我也能看出他有一种惊人的能力去适应新环境,而这对交易员来说非常宝贵。他毫不犹豫地改变进攻和防御方法,因为他更关心的是对资产的操纵,而不是股票投机本身。他操纵是为了投资,而不是为了赚一笔行情差价。他很早就看到,真正的大钱在于拥有铁路,而不是在交易所大厅里操纵铁路股票。当然他利用了股票市场。但我怀疑那只是因为那是获取大量快钱最迅速最容易的方式,而他需要数百万——就像老 Collis P. Huntington19.13 总是缺钱一样,因为他总是比银行家愿意贷给他的多需要两三千万。没有资金的远见意味着心碎;有了资金,远见意味着成就;成就意味着权力;权力意味着金钱;金钱意味着成就——如此循环往复,永不停歇。

19.12 Jay Gould,1836年生于纽约州一个贫穷的奶牛场家庭,原名 Jason。年少时赤脚放牛,后来卖地图、推销自己发明的捕鼠器,辗转进入华尔街。外表文弱矮小,内心冷酷精明。被称为"华尔街的魔法师"。他的传记作者写道:"他玩投机金融的大游戏,毫不掩饰、毫不道歉——诚实和善意对他来说是陌生人;一个灾难的寄生虫、毁灭的工具。"但对亲近的人他又慈爱慷慨——Jim Fisk 的妻子说 Gould 是丈夫死后唯一还回信的朋友。他热爱花卉,是著名的兰花收藏家,20岁前写了一部426页的家乡史。1892年去世留下7200万美元遗产。"消息公布后,他所有公司的股票在一片欢欣的行情中上涨。"
19.13 Collis P. Huntington,建造中央太平洋铁路的核心人物之一。1821年生于康涅狄格州,1849年赴旧金山在帐篷里开杂货店。后来构想修建通往东部的铁路,游说国会通过太平洋铁路法案。铁路头50英里施工资金枯竭时,他和合伙人用私人财产维持800名工人继续施工。Clews 评价他是"这个国家少数几个证明自己比 Jay Gould 更厉害的人之一"。

当然,操纵并不局限于那个时代的大人物。还有几十个小型操纵者。我记得一位老经纪人给我讲过关于1860年代初期风气和道德的故事。他说:

"我对华尔街最早的记忆是第一次去金融区。我父亲有事要办,不知什么缘故带上了我。我们沿着百老汇走下来,我记得在华尔街拐了弯。我们沿着华尔街走,刚走到百老汇街和拿骚街交汇的那个街角——就是现在银行家信托公司大楼所在的位置——我看到一群人跟着两个男人走。前面那个人朝东走,尽量装出一副若无其事的样子。后面那个是一个满脸通红的家伙,一只手疯狂地挥舞着帽子,另一只拳头在空中晃。他扯着嗓子喊:'Shylock19.14!Shylock!借钱利息多少?Shylock!Shylock!'我能看到窗户里探出来的脑袋。那时候还没有摩天大楼,但我敢说二楼三楼看热闹的人都快掉出来了。我父亲问出了什么事,有人回答了什么,但我没听见。我正忙着死死抓住父亲的手,怕被拥挤的人群冲散。人群像街头群众一样越聚越大,我很不舒服。从拿骚街冲下来的、从百老汇街跑上来的、华尔街上东西两头涌来的,一个个目光疯狂的男人们。等我们终于挤出人群后,父亲向我解释说,那个喊'Shylock'的人是某某。名字我忘了,但他是当时全城最大的团伙股票操盘手,据说他赚的钱和赔的钱都比华尔街上除 Jacob Little 之外的任何人都多。我记得 Jacob Little 的名字是因为我当时觉得'小'(Little)这个姓对一个人来说很搞笑。另一个人——那个被叫作 Shylock 的——是一个臭名昭著的资金锁定者19.15。他的名字我也忘了。但我记得他又高又瘦,脸色苍白。那个年代,股票团伙常常通过借钱来锁定资金——或者更准确地说,减少证券交易所借款人可以动用的资金。他们把钱借出去,拿到一张保兑支票。他们不会真的把钱取出来用。当然,那就是操纵。我觉得那是操纵的一种形式。"

19.14 Shylock 是莎士比亚《威尼斯商人》中的虚构角色,以放高利贷闻名。他借钱给对手 Antonio,约定以一磅肉为违约代价。这个名字在当时被广泛用来表达反犹情绪。
19.15 这位老经纪人很可能指的是 Daniel Drew、Jim Fisk 和 Jay Gould "锁定纸币"的操作。手法如下:大额存户从银行开出保兑支票,银行将该金额从准备金中扣除。关键在于:操纵者用保兑支票做抵押获取新贷款,然后将贷款资金锁起来。资金由此变得稀缺,利率飙升,股价下跌。1868年10月伊利铁路三人组手握1400万美元照此操作——Minnigerode 记载"贷款被追回,资金几乎无法获得,凡是借钱买股票的人都被迫卖出还贷,全国贸易完全陷入停顿......需要财政部强力干预才阻止恐慌蔓延全国"。他们用所得资金推高金价再获暴利,又拉高伊利铁路股价"赚了比以往更大的利润......毁掉了数以百计的人......让全国商业陷入停顿......将银行推到停业边缘,严重威胁了国家信用"。

我同意那位老先生的看法。那是我们今天已经不再有的一种操纵方式。

华尔街对一个称霸了一代人以上的巨头几乎毫无记忆。他对永生的主要贡献似乎就是"注水股"这个短语。

Addison G. Jerome19.16 在1863年春天是公开交易所公认的王者。他的市场情报据说跟银行里的现金一样靠谱。从各种记述来看,他是一位伟大的交易员,赚了几百万。他慷慨到近乎挥霍的程度,在华尔街有大批追随者——直到 Henry Keep19.17,人称"沉默的威廉",在 Old Southern 铁路的逼空中把他的全部身家都榨了出来。顺便说一句,Keep 是 Roswell P. Flower 州长的姐夫。

19.16 Addison Jerome 和他的八个兄弟姐妹合称"Jerome 兄弟",投机是他们家的基因。他的兄弟 Leonard Jerome 曾与 William Travers 合伙开经纪行,还被 Fillmore 总统任命为驻奥地利帝国领事。Addison 在1863年凭一系列投机壮举被誉为"公开交易所的拿破仑",成功逼空四只铁路股票赚了300万美元,但在操纵 Old Southern 铁路时赔光了一切。William Fowler 定义"多头领袖"时写道:"华尔街如果没有多头领袖,就像没有头羊的羊群、没有发言人的乌合之众、没有统帅的军队。多头领袖组织和凝聚这些力量,把它们聚拢在旗下,带领它们走向胜利——或毁灭。" Clews 评价 Jerome "在投机战役中展示了巨大的才能,但他超出了自己的深度,结局是财务上的沉船"。Jerome 于1864年心脏病发身亡。
19.17 Henry Keep 被称为"沉默的威廉",致敬荷兰的沉默者威廉一世亲王。Keep 出生在济贫院,年少时逃离养父母,靠加拿大和美国之间的货币差价谋生。他是"盲池"操作的先驱——多名投机者出资交给他运作,没人知道何时买卖、如何逼空、甚至选了哪只股票。巅峰时他一周能筹集一百万美元。Fowler 回忆看他操作的情景:"我记得1863年春天看到他站在经纪人身后拉他的衣角作为买入信号。经纪人买了一千股 Old Southern 后停下来,又感觉衣角被猛拽了一下,于是继续买入——拽了七次后总共买了八千股,全部算在后面那位安静先生的账上。那人随即松手,一言不发地回了办公室。他信奉那句谚语:'说话是银,沉默是金。'"后来 Jerome 发起逼空时,Keep 转为空头,授权发行14,000股新股。当美国财政部从华尔街借走3500万美元后资金收紧,Keep 用全部新股偿还借入的股票——"Old Southern 像雪崩一样暴跌"。Keep 1869年去世时留给家人450万美元。他说过:"你想知道我怎么赚的钱吗?我把鸡一只一只关进笼子;我不等全窝小鸡都孵出来。我绝不轻视小利。赚到的钱,我好好守住。我绝不拿到手的东西去冒险,只为抓住还没到手的。"